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En torno a un experimento imag

inario de D.C. Dennett (I) 

 

Era difícil imaginar en 1978 que las tecnologías de almacenamiento,
manipulación y transmisión de información hubieran de registrar un
desarrollo tan fulgurante que unas pocas décadas bastaran para que
cobrase sentido hablar de una incipiente digitalización del yo, cuyo
alcance, aún hoy, nos cuesta calibrar.

          

El temporal de viento y nieve que azotó aquel invierno la ciudad de
Chicago sirvió para que Ward Christensen y Randy Suess crearan el
primer Bulletin Board System, un ingenio que, merced a un protocolo
de transmisión de datos binarios a través de modem creado por el
propio Christensen, permitía a múltiples usuarios intercambiar
mensajes -también software, o imágenes- a través de una línea
telefónica. Pero acontecimientos sin duda más pasmosos atrapaban
entonces la imaginación y el miedo de la ciudadanía. Pocos días
después del temporal, un satélite soviético de exploración oceánica,
Cosmos 954, regresaba a la atmósfera terrestre sin haber logrado
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desprenderse del reactor nuclear que albergaba, y se estrellaba contra
nuestro planeta en algún lugar de los Territorios del Noroeste, en
Canadá. En Washington, ya en primavera, el presidente Jimmy Carter
anuncia que los Estados Unidos postergarán la producción de la
bomba de neutrones. Sin 

embargo, la política de reducción de la tensión que el entonces
Secretario General del Partido Comunista de la Unión Soviética,
Leónidas Brezhnev, llevaba impulsando desde mediados los años 60
-la détente- daba ya sus últimas bocanadas. Chile, Angola,
Afganistán, Irán, Nicaragua: los continuos fogonazos entre las
potencias anunciaban un nuevo recrudecimiento de la Guerra Fría. En
las elecciones presidenciales del 4 de noviembre de 1980, Ronald
Reagan se haría con el voto de 44 de los 51 estados.  Poco después,
el recién elegido presidente proclamaría la puesta en marcha de su
Iniciativa de Defensa Estratégica -más conocida como “Guerra de las
Galaxias”. El acuerdo de no proliferación de armas nucleares
estratégicas que Carter y Brezhnev habían alcanzado en Viena en
1979 nunca llegaría a ser ratificado.

          Daniel Dennett, entonces un joven filósofo formado en Harvard y
Oxford, publicó en 1978 un atrevido ensayo en el que relataba cómo
había sido captado por “unos agentes del Pentágono, que me pidieron
que me prestara voluntario para una misión altamente secreta y
altamente peligrosa. […E]l Departamento de Defensa estaba
invirtiendo miles de millones de dólares en el desarrollo de un Sistema
Supersónico de Tunelación Subterránea, o SSTS. Estaba diseñado
para penetrar a toda velocidad a través del centro de la Tierra hasta
depositar una cabeza nuclear ‘directamente bajo los silos de los
misiles comunistas’, en palabras de uno de los jefazos del
Pentágono.” Todo era una farsa, claro, pero las aventuras y
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desventuras inventadas por Dennett anticipaban la idea de la
digitalización del yo probablemente mucho más allá de lo que
Christensen y Suess hubieran podido imaginar.

 

 

          La cuestión es que la participación de Dennett
en la misión exigía una decisión heroica: debía
desprenderse de su propio cerebro –lo que el
Cosmos 954 no había podido hacer con su reactor
nuclear. Para evitar daños neurológicos debidos a las
radiaciones que la cabeza nuclear provocaba en las
profundidades de la Tierra, el cerebro de Dennett
sería extirpado, y “se guardaría en un lugar seguro
desde el que podría ejecutar sus funciones de
control normales a través de elaboradas conexiones
de radio. […] Cada vía nerviosa aferente y eferente,
según fuese seccionada, quedaría reemplazada por
un par de transductores de radio
microminiaturizados, uno conectado con toda
precisión al cerebro y el otro a los muñones
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nerviosos de mi cráneo vacío.”

 

           La cirujía -contaba Dennett- se había
desarrollado, sin la menor desviación respecto a lo
planificado, en el Centro de Aeronáutica Espacial
Tripulada de Houston, Texas.  Mientras su cerebro
flotaba en una cubeta que sostenía artificialmente
sus funciones vitales, el cuerpo de Dennett sería
trasladado a un emplazamiento secreto cerca de
Tulsa, Oklahoma, desde el cual se adentraría en el
ciclópeo túnel. Una vez allí abajo, justo cuando “me
acababa de poner a trabajar con el soplete […] de
repente sucedió algo terrible. Me quedé sordo como
una tapia. Al principio creí que se me habían roto los
auriculares de la radio, pero al dar unos golpecitos
sobre el casco, no oí nada. Al parecer, los
transductores auditivos se habían ido al garete. Ya
ni oía a Houston ni me oía a mí mismo, pero podía
hablar, así que empecé a contarles lo que había
pasado. A mitad de frase, me di cuenta de que algo
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más andaba mal. Mi aparato fonador se había
quedado paralizado. En ese momento se me durmió
la mano derecha –otro transductor menos.
Realmente me había metido en un lío. Pero lo peor
aún estaba por llegar. Al cabo de unos minutos, me
quedé ciego. Maldije mi suerte y maldije a los
científicos por ponerme en semejante peligro. Ahí
estaba: sordo, mudo y ciego, en un agujero radiactivo
a más de una milla de profundidad debajo de Tulsa.
Entonces falló la última de mis conexiones de radio
cerebrales, y de pronto me encontré con un problema
aún más pasmoso: hacía sólo un instante estaba
enterrado vivo en Oklahoma, y ahora estaba en
Houston, desencarnado. No reconocí mi nuevo
estatus inmediatamente. Me llevó varios minutos de
ansiedad hasta que caí en la cuenta de que mi pobre
cuerpo estaba a varios cientos de millas de mí, con
el corazón latiendo y los pulmones respirando, pero
por lo demás tan muerto como el cuerpo de
cualquier donante de corazón, y con el cráneo lleno
de chatarra electrónica totalmente inútil.”

          Desde que despertara de la anestesia, la
intervención quirúrgica había suscitado en la
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mentalidad filosófica de Dennett múltiples
inquietudes, que al fin y al cabo de condensaban en
una inocente pregunta -la que tanta gente hace al
recuperarse de una anestesia general, o de una
pérdida de consciencia por otras causas: ¿dónde
estoy? Pero la respuesta, en su caso, era más
espinosa de lo habitual, dado que su cuerpo estaba
en un lugar y su cerebro en otro. 

 

          En marzo de aquel año, el Soyuz 28 había
completado con éxito su misión en el programa
Intercosmos, acoplándose a la estación orbital
Salyut 6. Uno de los cosmonautas  que regresaban a
la Tierra con Soyuz 28, Yuri Romanenko, padecería
terribles dolores de muelas durante buena parte del
trayecto, que sólo pudo aliviar con agua caliente –y
con los mensajes patrióticos y revolucionarios del
camarada Brezhnev. Los desastrosos sucesos del
túnel de Tulsa eran, qué duda cabe, mucho más
graves que un dolor de muelas, pero  al menos
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servían para  aclarar algunas de preocupaciones
filosóficas respecto a la localización del yo.

          Desencarnado, Dennett recuerda que su “[…]
estado de ánimo era caótico. Por un lado, estaba
muy excitado con mi descubrimiento filosófico y me
estaba devanando los sesos (una de esas pocas
cosas de toda la vida que aún podía hacer)
intentando averiguar cómo comunicarlo a las revistas
especializadas; por otro lado, estaba amargado,
solo, y abrumado por la incertidumbre y el miedo.
Por supuesto, esto no duró mucho, ya que mi equipo
de mantenimiento me sedó y me dejó en un sueño
sin sueños […]”. Despertaría un tiempo después para
descubrir que los científicos del programa habían
logrado conectarle a un nuevo cuerpo, sobre cuyo
origen prudentemente prefirió no indagar. No en
vano, un afamado novelista y divulgador científico,
David Rorvik, acababa de publicar In His Image: the
Cloning of a Man, un libro en que relataba su
participación en un proyecto de clonación de un ser
humano adulto -un magnate al que se daba el
nombre de Max. El programa, según Rorvik, había
culminado con éxito, aunque no podía aportar
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pruebas de ello. El 3 de marzo de 1978, el libro de
Rorvik era portada del New York Post. Sea como
sea, el hecho de que siguiera reconociéndose como
Daniel Dennett, pese a que todo su cuerpo -salvo el
cerebro- hubiera sido reemplazado por otro,
fortalecía su convicción de que el cerebro es la sede
del yo.

          Pero el reencuentro corporal con su cerebro -la
visita a la sala que albergaba la cubeta donde
reposaba su cerebro- le reservaba nuevos motivos
de estupor. En su primera llegada a esa sala,
después de la operación inicial, Dennett había tenido
oportunidad de combatir su propia incredulidad
desconectando el interruptor del sistema de
mantenimiento vital de su cerebro – un venerable
gesto filosófico, emparentado con la serenidad con
que Sócrates bebiera la cicuta. Naturalmente, eso
había provocado su inmediato desmayo, pero los
médicos sólo tuvieron que volver a conectar el
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dispositivo para reanimarlo.  En su segundo
encuentro con su propio cerebro, Dennett había
reiterado el mismo gesto, pero esta vez, para su
desconcertada preocupación, no sucedió nada, ni
siquiera un leve mareo. Ante sus protestas, el
director del proyecto trató de tranquilizarlo: “Al
parecer, antes incluso de la primera operación,
habían construido un duplicado computacional de mi
cerebro, reproduciendo por completo tanto su
estructura de procesamiento de información como su
velocidad computacional en una súper-computadora.
Tras la operación, pero antes de atreverse a
enviarme a mi misión en Oklahoma, habían tenido al
programa y a [mi cerebro] funcionando en paralelo.
Las señales que llegaban de [mi cuerpo] se enviaban
simultáneamente a los transductores de [mi cerebro]
y al sistema de input de la computadora. Y los 
outputs de [mi cerebro] no sólo se reenviaban a mi
cuerpo […]; se grababan y se contrastaban con las
señales que simultáneamente emitía el programa
informático, el cual, por razones oscuras para mí, se
llamaba Hubert. Durante días, durante semanas, los 
outputs eran idénticos y sincrónicos, lo cual desde
luego no demostraba que hubieran conseguido
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copiar la estructura funcional del cerebro, pero
suponía un apoyo empírico muy alentador.” Hubert
Dreyfus, un filósofo de la Universidad de California en
Berkeley que, como estudiante, había coincidido en
Harvard con Dennett, había publicado en 1972 una
durísima crítica de los trabajos de los pioneros de la
Inteligencia Artificial y de sus presupuestos teóricos.

          El caso es que ya no era el cerebro de
Dennett quien controlaba su nuevo cuerpo, sino su
simulación digital. La sincronía entre ambos era tan
perfecta que el propio Dennett podía, a su antojo,
alternar entre el control biológico y el computacional
de sí mismo con tan sólo pulsar un botón. La
transición era suave como la seda: podía incluso
producirse a mitad de una frase particularmente
ingeniosa, y el cerebro o su réplica digital, según el
caso, la completarían sin titubear. Dennett tenía, en
el más pleno sentido de la expresión, un yo digital.

          Las oportunidades que ofrecía su nueva
circunstancia eran casi inabarcables: “¿Acaso no
había muchas cosas que me apetecía hacer, pero
que, al ser sólo una persona, no había podido hacer?
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Ahora, un Dennett podría quedarse en casa y ser el
buen profesor, padre y esposo, mientras el otro
podría lanzarse a una vida de viajes y aventuras
–añorando a la familia, claro, pero feliz por saber que
el otro Dennett mantenía vivo el hogar. Podía ser fiel
y adúltero al mismo tiempo. Incluso podía ponerme
los cuernos a mí mismo –por no hablar de otras
lujuriosas posibilidades que mis colegas estaban
encantados de imponer a mi sobrecargada
imaginación.”

          El signo de los días que había vivido desde
que aquellos agentes del Pentágono se pusieran en
contacto con él, sin embargo, habían hecho mella en
el ánimo de Dennett, y le preocupaban más otras
cuestiones. “El aspecto realmente inquietante de esta
nueva situación era la perspectiva, que no tardé en
advertir, de que alguien desconectara el repuesto
[…] y lo conectara a otro cuerpo […]. Entonces (si no
antes) habría dos personas, eso estaba claro. Uno
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sería yo, y el otro sería una especie de súper-gemelo
mío. Si hubiera dos cuerpos, uno controlado por [la
simulación digital de mi cerebro] y el otro por [mi
cerebro], ¿a cuál de los dos reconocería la sociedad
como el verdadero Dennett? Y más allá de lo que la
gente decidiera, ¿cuál de los dos sería realmente yo?
¿El que tuviera el cerebro [biológico], en virtud de su
prioridad causal y su antigua intimidad con […] el
cuerpo original de Dennett? Esa opción parecía
demasiado legalista […] como para resultar
convincente en un plano metafísico. La perspectiva
de que existieran dos Dennetts [...]me parecía
aberrante, sobre todo por motivos sociales. No quería
ser mi propio rival por el cariño de mi esposa, ni
tampoco me atraía la idea de tener que compartir mi
modesto sueldo de profesor con otro Dennett.
Todavía resultaba más vertiginosa y más
desagradable, con todo, la noción de saber tanto
 sobre esa otra persona, a la par que ella sabía lo
mismo sobre mí. ¿Cómo podríamos mirarnos a la
cara?”

Referencias:

Page 13



Yo Digital
Las ventiscas de 1978, la Guerra Fría y
el alcance de la digitalización del yo

Dennett, D.C. 1978. “Where Am I?”, en D.
Dennett, 1978. Brainstorms: Philosophical
Essays on Mind and Psychology. Cambridge,
MA.: MIT Press / Bradford Books.

Dreyfus, H.L. 1972. What Computers
Can’t Do. Nueva York: Harper&Row.
Segunda edición revisada: 1979. Nueva
York: Harper &amp;amp;amp;amp;amp;
Row. Tercera edición revisada: 1992. 
What Computers Still Can’t Do.
Cambridge, MA.: MIT Press.

Rorvik, D.M. 1978. In His Image: the
Cloning of a Man. Nueva York: Pocket
Books. Traducción castellana de H.
González Trejo: A su imagen. El niño
clónico. Barcelona: Mundo Actual,
1979.  

Page 13


